計劃趕不上變化,人算不如天算;世上之事往往機(jī)關(guān)算盡卻算不盡。無論是美國的“9?11”事件、次貸危機(jī),還是我國的雪災(zāi)、地震,概莫能外。人們似乎習(xí)慣了(也擅長)以自己有限的生活經(jīng)驗和不堪一擊的信念來解釋不可預(yù)測的事件,并自信于能把握趨勢、洞察未來。然而,正所謂“人類一思考,上帝就發(fā)笑”,在生命、世界和大自然面前,人們是顯得多么渺小、脆弱和無知。蒙田說“我什么也不知道”,他的這種“懵然不懂”其實比很多人都明白,他知道自己不知道。
納西姆?尼古拉斯?塔勒布很推崇蒙田,當(dāng)然還包括笛卡爾、盧梭、大衛(wèi)?休謨、卡爾?波普爾等。從這些哲學(xué)家身上,塔勒布繼承了懷疑主義、理性主義、批判主義、證偽主義等交織融合的思辨?zhèn)鹘y(tǒng)。盡管塔勒布一度想成為大哲學(xué)家,但他最終還是成了一位金融交易員、一個暢銷書作家(2001年出版《隨機(jī)致富的傻瓜》)和一個有著不羈性格與獨立思考能力的觀察者。而當(dāng)他最終寫出《黑天鵝:如何應(yīng)對不可預(yù)知的未來》之時,他不僅完成了一次哲學(xué)高度的智識挑戰(zhàn)(也算其對自己過去理想的一種緬懷和致敬),更是對一個重大理論命題的回應(yīng):我們該如何應(yīng)對不確定的未來,是順應(yīng),還是逆受?
在書中塔勒布選擇“黑天鵝”的修辭,以作為對“難以預(yù)測的未來”的隱喻。當(dāng)然,這樣的借用并非塔勒布首創(chuàng),早在三百多年前,大衛(wèi)?休謨就曾說過,哪怕我們看到的天鵝都是白色的,也不能證明“天鵝都是白的”這個命題是正確的,因為自然界還可能有黑天鵝的存在。事實證明,休謨的警告是有依據(jù)的。在澳大利亞被發(fā)現(xiàn)之前,生活在十七世紀(jì)歐洲的人們都相信一件事——所有的天鵝都是白色的。因為當(dāng)時所能見到的天鵝的確都是白色的,所以根據(jù)經(jīng)驗主義,那簡直就是一個真理。直到1697年,探險家在澳大利亞發(fā)現(xiàn)了黑天鵝,人們這才知道以前的結(jié)論竟然是個謬論——并非所有的天鵝都是白色的。隨著第一只黑天鵝的出現(xiàn),它足以證明人們自以為高明的認(rèn)知是多么的局限。哪怕有成千上萬只白天鵝,但這不足以推斷出“所有天鵝是白色的”或者“不是白色的肯定就不是天鵝”的結(jié)論,只需要一個反例,僅僅只是一例,就能夠?qū)⒅暗囊磺姓摂嗤品?。至此,“黑天鵝”在哲學(xué)界成了一個專用詞,用來指代一種出現(xiàn)幾率很小,可是一旦出現(xiàn),就會產(chǎn)生巨大影響,同時推翻現(xiàn)成理論的事物。它實際上是對經(jīng)驗主義的一種反叛,是對以偏概全的“歸納法”的否定。
不過,塔勒布并沒有過多從哲學(xué)層面對“黑天鵝”作解釋,而是把討論限定在商業(yè)和社會的范疇內(nèi)。他說,“黑天鵝”有著高度不可能事件所應(yīng)具備的三個特征:第一是不可預(yù)知性;第二是它所帶來的影響是巨大的;第三是在此之后,人們總是試圖編造理由來作解釋,好讓整件事情看起來不是那么的隨意就發(fā)生了,而是事先能夠被預(yù)測到的。塔勒布認(rèn)為,像“9?11”事件、Google的成功等都是典型的“黑天鵝”范例。盡管人們很少準(zhǔn)確預(yù)測到黑天鵝,但黑天鵝無處不在,幾乎是世界上任何事情的基礎(chǔ)——從宗教的興起到我們每個人的私生活。
然而問題就出現(xiàn)了。既然黑天鵝如此重要,但為什么在黑天鵝被發(fā)現(xiàn)之前,就是沒有人去設(shè)想一下其他顏色的天鵝存在的可能性呢?也就是說,誠然不確定、不可預(yù)測的事物難以被預(yù)知,但為什么人們不試著去猜想、聯(lián)想哪怕是妄想,以探尋有關(guān)未來的蛛絲馬跡呢?對此,塔勒布指出:在應(yīng)該關(guān)注共性的時候,人類錯誤地關(guān)注著特性,反之亦然。受“思想的絲線束縛”之害(弗朗西斯?培根語),我們總是習(xí)慣于憑借已知的事物作出對未知事物的判斷,免不了按經(jīng)驗辦事。但結(jié)果往往都是徒勞。塔勒布就毫不留情地指出:歷史不是徐徐行進(jìn)的,而是活蹦亂跳式的。從以往的事件中歸納總結(jié)妄圖加以解釋的做法,不過是為了獲得心理上的滿足和安慰感罷了,談不上任何實用性。所以在這個意義上而言,自欺欺人、掩耳盜鈴似乎是人性的一大弱點了。
當(dāng)然,我們無需悲觀、絕望,在不可預(yù)知的未來面前無所作為。塔勒布還是給了我們希望。在這一本試圖改變?nèi)藗兯季S方式、具有革命性意義的書里,塔勒布告訴了我們對付“黑天鵝”的訣竅,若處理得當(dāng)?shù)脑掃€有可能變被動為主動,甚至從中獲益。例如選擇職業(yè),按照他的觀點,非突破性的工作(如:牙醫(yī)、工程師、面包師等)收入在正常的范圍內(nèi),對于希望穩(wěn)定的人來說,當(dāng)然是很好的選擇。但是如果你想發(fā)大財,最好選擇突破性的工作(如:金融交易師、作家、演員等),因為其收入水平不可預(yù)測,雖然可能喝西北風(fēng),但也有可能一夜變成J?K?羅琳。塔勒布其實想說,未來雖然不可預(yù)測,但我們還是可以選擇特有的方式來應(yīng)對不測。
塔勒布是一個很懂得娛樂的作家,在《黑天鵝》中我們可以一如既往地讀到他充滿智慧、調(diào)侃和戲謔意味的文字。此外,他長期從事運氣、不確定性、可能性以及隨機(jī)性命題的研究,因此寫作“黑天鵝”起來也顯得游刃有余。盡管里面很多理論包括贏家通吃的馬太效應(yīng)、測不準(zhǔn)原理、歸納法謬誤、分形理論等形形色色構(gòu)成了一部斑駁紛雜的《黑天鵝》理論體系,但塔勒布在哲學(xué)、自然科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)以及統(tǒng)計學(xué)等學(xué)科相對深厚的跨學(xué)科知識儲備使得他并沒有被淹沒中理論的汪洋里消失不見,相反,在塔勒布的筆下,那些枯燥、乏味的理論往往能變得鮮活而生動。當(dāng)然,塔勒布一定沒想到,正是他的努力和貢獻(xiàn),讓人們重提“黑天鵝”,再一次對不確定性有了較為確定的理解,而《黑天鵝》也在這樣的不經(jīng)意中成為了一只“黑天鵝”。